
 

,,LEVANTUL” de Mircea Cărtărescu-grila de lectură 

 

Levantul – epopee postmodernă 

  Punctul de plecare al  epopeii lui Mircea Cărtărescu pare să segăsească în cunoscuta scrisoare 

a lui Ion Ghica către Alecsandri, Din timpul zaverei: Poetul Riga, îi povesteşte Ghica prietenului 

său,fostul secretar al lui Alexandru-vodă Ipsilante,  în unire cu Scufa, un neguţător-epirot din Odesa, 

cu  profesorul Santo farmazonul şi cu arhimandritul Diceu, înfiinţase o societate secretă cu numele 

eterie (tovărăşie) [...] Acei cari se prindeau fraţi de cruce mergeau în biserică îmbrăcați în haine de 

sărbătoare şi acolo, la uşa altarului, se înţepau fiecare cu ac la braţ, până scotea o picătură de sânge, 

pe care celălalt o lua cu limba; schimbau armele unul cu altul şi pronunţau cuvintele: ,,Viaţa ta e a 

mea şi sufletul tău al meu” [...] Lozinca sau parola de recunoaştere între soţi era cuvântul „ţaruchi” 

(opincă), la care se răspunde „paluchi” (păr) [...].
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  Opera Levantul  a  fost receptată ca fiinduna dintre cele mai strălucite sinteze de viaţă şi de 

literatură a postmodernismului românesc. 

Apărut în anul 1990, Levantul a primit Premiul Uniunii Scriitorilor din România. Deşi 

aparţine literaturii noastre foarte recente, unii critici ( Marian Popa – Istoria literaturii române de 

azi pe mâine, vol. II) nu au nici o reticenţă în a declara cartea „o capodoperă”. 

Poemul lirico-epic este alcătuit din douăsprezece cânturi (şi o variantă dramatizată 

pentru Cântul al unsprezecelea), realizate prin combinarea ficţiunii clasice (desfăşurarea de 

aventuri) cu demistificarea ei ca produs al activităţii imaginative a autorului şi ca ilustrare a 

unor principii teoretice. 

 În spiritul tematizării autorului şi în formula biografismului practicate de către 

scriitorii postmodernişti, Cărtărescu introduce, în Cântul al nouălea, următoarea casetă: „Eu, 

Mircea Cărtărescu, am scris Levantul într-un moment greu al vieţii mele, la vărsta de treizeci 

şi unu de ani, când, nemaicrezând în poezie (toată viaţa mea de până atunci) şi în realitatea 

lumii şi în destinul meu în această lume, m-am hotărât să îmi ocup timpul clocind o iluzie.”
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Subiectul este compus din locurile comune ale literaturii române din secolul al XIX-lea 

(dar nu numai) şi din cele ale literaturii universale dintotdeauna. Acţiunea e plasată la începutul 

secolului al XIX-lea, în preajma Revoluţiei lui Tudor Vladimirescu. Nobilul Manoil, educat în 

Occident şi animat de patriotism, dreptate şi fraternitate prin ideile progresiste însuşite acolo, 

visează la eliberarea patriei şi a poporului său jefuite de fanarioţi sub protecţia imperială otomană. 
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În timp ce călătoreşte pe mare de la Corfu la Zante, el este luat prizonier de piratul Iaurta Chiorul, 

care-l crede englez. Manoil se explică: „ – Nu-s inglez, rumân îmi spune şi să mor rumân eu voi. / 

- But you speak perfectly Enghish, zice grecul minunat, / - Well, I student once at Cambridge, grăi 

junele bărbat...” 
3
În Anglia, Manoil l-a cunoscut pe Zotalis, fiul piratuluifaimos în întreg 

Levantul, şi, ca urmare a acestei fericite descoperiri, nobilul rumân şi tâlharul Iaurtas se fac fraţi 

de cruce, hotărâţi să lupte fiecare pentru libertatea ţării lui, Valahia şi, respectiv, Grecia. Înfrăţirea 

e parafată cu un ospăţ pantagruelic: „Purceluşi umpluţi cu-alune, care pielea le-a crăpat / Au 

piper şi-enibaharuri pe spinare şi pe lat,/ Conjuraţi de chifteluţe cu mărar şi hasmaţuki, / Ţelină 

ce face s-arză ochii negri care-i ţuchi-i, / Ghudeni, trandafiri, ridiche în felii alb-roz cu sare...” 

 Ajuns la Zante, Manoil o întâlneşte pe frumoasa Zenaida, curtezană vânturată prin 

toată Europa după ce fusese sedusă de beizadeaua Calimachi. În palatul ei se pune la cale 

răpirea lui vodă din Valahia, „cu o beşică cât cupola de la casele lui vodă”. Complotiştilor li 

se alătură cuplul compus din chir Leonidas („vestitul Ampotrofag”, inventator a toate) şi 

„apriga sa muiere” Zoe, ambele personaje preluate din creaţia lui Caragiale. Zoe e „fămeie 

rumâncă de la Ploieşti care numai cu libertaua şi egalitaua îl ameţăşte de la cântatul 

cocoşilor până la al cucuvăilor”
4
. 

 Leonidas a pus la punct un dirijabil (uriaşa beşică zburătoare), cu care se vor îndrepta spre 

Bucureşti pentru a-l elimina pe tiran şi pentru a face să înceteze în ţară exploatarea şi injustiţia. 

Lovitura de graţie ar urma să-i fie dată în ziua când suveranul va sui împreună cu familia în 

Turnul Colţei pentru a privi prin lunetă o cometă. Leonidas refuză iniţial această acţiune justiţiară, 

însă acceptă apoi, fiind convins de Zoe că fără dreptate socială, politică şi economică, ştiinţa şi 

tehnologia, sacre pentru el, nu valorează nimic. Se mai alătură grupului: cavalerul „frânc” 

(francez) Languedoc Brillant (un aventurier, amant al tuturor turcoaicelor, dar şi şeful unui 

serviciu secret ultradezvoltat), Nastratin Hogea şi chiar „efendi Auctore”, adică Autorul –  

personaj.  

 Grupul iniţial porneşte de undeva din zona arhipelagului ionic, dar ajunge pe o insulă 

misterioasă unde „feea Hyacint, zâna tainicelor arte, a visării, nemuririi”
5
 (ca odinioară 

Circe) îi propune lui Manoil să-i arate viitorul. Eroul vrea să afle încotro se îndreaptă poezia 

şi, prin magie, Hyacint îl face să-i întâlnească pe cei şapte corifei ai poeziei, nenumiţi, dar 

uşor de recunoscut. În Cântul al şaptelea, Manoil parcurge Halucinaria, spaţiul poeziei eterne, 

în care i se arată inscripţii pastişate după diferiţi autori şi cele şapte statui care vorbesc, ale 
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poeţilor esenţiali: Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Ion Barbu, Nichita Stănescu şi unul 

căruia nu i se vede chipul, dar care se exprimă ca autorul Levantului.  

 Până să ajungă la raiaua Giurgiu, justiţiarii îl mai întâlnesc pe „machiavelicul” Zotalis, 

devenit bulibaşă după ce le-a promis ţiganilor că-i va duce pe pământul făgăduinţei gastronomice 

(Valahia). Ca şi Parpangel, eroul Ţiganiadei, Zotalis le povesteşte pe unde a călătorit. Dintre 

toate ţările, Valahia îi pare cea mai fericită căci: „Acolo căşile-s dă friptură / Cu uşe de 

telemea o bucată, / Iazurile dă mujdei şi dă saramură/ Şi dă sarmale malurile roată.[...] 

Cahveaua cură pă la cişmele / Dă care vrei, solubilă, naturelă, / Locomotivele au dă fagure 

bielă / Şi dă ghiudem manivelă / [...] Tramvaiele umblă pă doi cârnăciori / Şi se prind dă fir 

cu spaghete / Pruncii dă Sân’ Niculae în zori / Tobleroane găsesc în ghete [...] Pă margini dă 

uliţe e rigola / Dă pepsi şi dă coca-cola.”
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Când dirijabilul ajunge la Giurgiu, apare pentru o clipă şi autorul, bătându-şi la maşină 

poemul. Manoil e scos din maşina de scris (maşina de vise), autorul demonstrându-şi astfel 

puterea absolută asupra personajelor: „Pot să-ţi curm acuma viaţa, pot să fac ca să devii/ 

Trădător şi iudă, rege sau călugăr în pustii”. Acesta îl scapă, însă, de sub control şi între cei doi 

are loc o luptă, în urma căreia Efendi Auctorele intră în carte unde este prezentat celorlalte 

personaje. „Dincolo de oglindă” el se aşteaptă să găsească o lume iluzorie: „M-aşteptam ca 

dânăuntru lumea asta să se vadă / Numai găuri, să nu fie decât polieli, pomadă, / Greutate şi 

coloare să nu aivă nicidecum / Fiind doar numai cogitare, doar capriţ şi doar perfum..”. El 

descoperă, însă, că lumea intratextuală are consistenţa unei lumi adevărate  – „Totul e real în 

visu-mi ca şi lumea d-unde vin.”
7
. 

Drumul va fi parcurs şi invers, din ficţiune înspre realitate, încât, ieşind din palatul 

domnesc la care ajunseseră în sfârşit, personajele se pomenesc în plin centrul Bucureştiului 

zilelor noastre: „Manoil nu-i vine-a crede, în lumina aurie / Tot văzând cum trecătorii intră în 

cofetărie / Sau se bagă sub pământuri în pasagiul cu metrou. / Ne frecăm la ochi de parcă un 

miragiu, un halou / Ni s-a năzărit; se uită ca la urs la noi cei care / Pe trotuar păşesc alături 

sau se-ndreaptă spre parcare, / Crezând că suntem actorii vreunui film istoricesc...”
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 Acţiunea e complicată epistolar şi prin participarea poetului Iancu Aricescu, fost deţinut 

politic condamnat pentru conspiraţie, scos de la ocnă şi transformat de Vodă în poet de curte, 

artist duplicitar, oportunist şi linguşitor. În subteranele Bucureştiului, descoperă ei, Vodă şi-a 
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tezaurizat alimentele şi şi-a închis adversarii politici. Decişi să-l elimine pe tiran, justiţiarii nu au 

însă ce ucide, căci suveranul şi slujitorii puterii se dovedesc a fi doar iluzii, imagini, năluciri. 

Nobilul Manoil este propus drept nou conducător, dar el refuză; în schimb, palicarii, tâlharii şi 

ţiganii preiau funcţiile în stat, aşa încât nedreptatea şi tirania sunt exercitate mai departe. 

Concluzia e eminesciană: idealistul şi artistul nu au ce căuta în lumea pasiunilor şi a pertractărilor 

politice. 

 Ultimul cânt ne aduce în realitatea cea mai palpabilă a scriitorului Mircea Cărtărescu: 

„E octombrie 30. Lucrez în bucătărie. Suflu-n degetele reci. / Gazele sunt mai mici ca unghia, 

ca petale de-albăstrea. / Zaţ de nechezol mânjeşte fundul ceştii de cafea..”. Personajele sună la 

uşa Autorului, care le deschide cu entuziasm: „Dragilor, iubiţii mei! Bun-venit, haideţi în 

casă!”
9
 În final, globul de cristal adus în casa autorului de zâna Hyacint plesneşte, iar din el 

apare o maşină de scris care creşte şi toţi, autor şi personaje, intră în ea şi rătăcesc în căutarea 

unui „Sfârşit”. Ultimul membru al alaiului este Cetitorul, pentru primirea căruia se face o 

repetiţie: Manoil ia o carte cu titlul Levantul, o deschide şi citeşte un pasaj care e chiar acela 

în care se descrie situaţia în care el se află şi în care personajul Manoil ia o carte initulată 

Levantul, pe care o deschide etc. Totul se dovedeşte a fi o carte în carte, în carte ş.a.m.d., după 

modelul cărtărescian al labirintului format din lumi concentrice sau telescopate.   

 Aspecte postmoderniste 

Titlul. Parodierea unei lumi. Levantul, ca arie geografică, desemnează  regiunea 

Mediteranei estice, Răsăritul în sens larg, cu o societate multietnică, pitorească şi dinamică. 

Unele toponime din epopeea creată de Mircea Cărtărescu fixează, într-adevăr, aventura în 

interiorul spaţiului levantin, altele sunt pure invenţii (aşa cum e Hosna – insula utopică, a 

miracolelor). Dar Levantul e aici teritoriul de exersare a fanteziei, a limbajului, a poeziei, o 

Valahie mito-poetică de sinteză, evocată prin moravurile locale şi prin fonetisme (dân, pân, 

pântre, să, pă, dă) ori prin dezacorduri tipic munteneşti (Ea nu ştie că bărbaţii ce promite e 

doar fum), dar şi prin eroii ridiculizaţi de Caragiale şi adoptaţi-adaptaţi de Cărtărescu la 

intenţiile compoziţiei sale postmoderne. 

Maşinăria lingvistică.  Limbajul e un spectacol de inventivitate şi parodie comică. Apar 

cacofonii specifice secolului al XIX-lea (Manoil găsi safirul ca cât oul cel dă curcă) şi sunt 

reciclate în stilul secolului trecut expresii uzuale din secolul XX (Caţaoane mă slăbeşte cu al tău 

limbagi de lemn!). Scriitorul inserează cuvinte, expresii şi enunţuri în mai multe limbi, pentru a 
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sugera poliglotismul levantin: Languedoc vorbeşte ruseşte, Manoil şi Iaurta vorbesc englezeşte 

etc. Numele personajelor sunt preluate din repertoriul literaturii clasice, prelucrate în variante, 

între eroic, pitoresc şi caricatural. Astfel, Manoil e adaptat elin sau hispanic (Manoli, Manolachi, 

Manuel), iar alte nume celebre sunt scrise fonetic: Şatobrian, Bairon, Volter, Ercul, Şecspir. 

Epopeea abundă şi în semnificaţii create pe baze literale; privilegiată e litera H: Hosna (insula 

fantastică), arhipelagul Hellespont, tărâmul Halucinaria. 

Montajul referinţelor culturale. Intertextualitatea. Poemul este pus, în totalitatea lui, 

sub semnul livrescului, fapt sugerat chiar de la început prin citarea unui celebru pasaj din 

scrisoarea lui Mihai Eminescu trimisă, de la Viena,  „Convorbirilor literare”.  Aici Eminescu  îşi 

explică punctul de vedere din Epigonii în legătură cu poeţii români pre-junimişti: „Dacă în 

Epigonii veţi vedea laude pentru poeţi ca Bolliac, Mureşan şi Eliade, acelea nu sunt pentru 

meritul intern al lucrărilor lor, ci numai pentru că, într-adevăr, te mişcă acea naivitate sinceră, 

neconştiută, cu care lucra ei...”  Bazat pe intertextualitate, Levantul e un poem de montaj („Nu 

pricepeţi că-n poemă totul este artificiu?, întreabă retoric autorul); chiar trecerea de la un tablou la 

altul se face printr-o intervenţie „în clar”, care subliniază convenţiile tehnice ale literaturii, 

„trucurile” de laborator poetic: Maşinişti, la manivelă! Derulaţi un alt decor!
10

Cititorul trebuie să 

vadă nu numai decorurile, ci şi mecanismele ascunse care îl pun în mişcare. 

 Nenumărate sunt prelucrările de mituri, motive literare, topoi universali, probleme din 

repertoriul geopolitic şi istoric, pe care autorul exersează permutări comice, producând intenţionat 

cele mai surprinzătoare anacronisme. Împăratul Traian ordonă lui Apolodor din Damasc edificarea 

podului peste Dunăre ca în legenda Meşterului Manole, tâlharul Iaurta se exprimă în maniera lui 

Caţavencu, un agent secret al lui Languedoc, bulgar, adoptă stilul boierului Neacşu din Câmpulung 

din celebrul document medieval. Convins de rolul social al ştiinţei, Leonidas se exprimă ca Leonte 

Răutu (activist promotor al proletcultismului) în 1949: Da, vreu ştiinţă angajată, da, vreu artă cu 

tendinţi! şi apar trimiteri la adresa politicii cuplului Ceauşescu. Deşi acţiunea e plasată în „vă leat 

19”, referinţele artistice acoperă toată istoria civilizaţiei. Dacii fac mămăligă din „cucuruz” 

(porumb), Aricescu îl citează pe „fratele nostru Che Guevara” şi o înserare melancolică este 

prezentată astfel: „E-n amurg. Pe deal bulgarul / Îşi conduce telecarul”.
11

Cutare personaj foloseşte 

parfum Chanel şi Lancôme şi sunt teoretizate tehnicile filmului şi ale desenului animat. 
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 În vastul poem de aproape 200 de pagini, modelul canonic este Ţiganiada  lui Ion 

Budai-Deleanu, dar intertextualitatea nu are limite. Sunt citaţi / imitaţi / „copiaţi” 

Bolintineanu, primul explorator de limbaj poetic înainte de Eminescu („un fel de Arghezi al 

paşoptismului”, cum îl numeşte Ion Bogdan Lefter), Eminescu însuşi (Împărat şi proletar, 

Scrisoarea I, Luceafărul, Sărmanul Dionis etc.), Vasile Alecsandi (Dan, căpitan de plai, 

Balcanul şi Carpatul), Scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung, Grigore Ureche, Costache 

Conachi, Emil Brumaru, Ion Barbu (Riga Crypto şi lapona Enigel), formaţia Phoenix 

(Cantofabule), Alecu Russo, pamfletul Baroane al lui Tudor Arghezi, Leonid Dimov, Ştefan 

Augustin Doinaş, Horia Furtună, Ion Pillat, Dan Botta, Bacovia, Lucian Blaga, Nichita 

Stănescu (11 elegii), Anton Pann, Caragiale, Borges, Panait Istrati, Fraţii Jderi al lui 

Sadoveanu, Baltrusaitis, regizorul Emil Loteanu (filmul Şatra) şi compozitorul Evgheni Doga, 

poetul francez Nerval, germanii Novalis şi Tieck, e citat Fellini etc. Acest talmeş-balmeş 

cultural provine din admiterea de către postmodernişti a vecinătăţii tuturor stilurilor şi artelor.   

 Dar poemul este în primul rând o complexă şi migăloasă pastişă a stilului artistic din 

secolul al XIX-lea din care vin excesul de portretizare, întreruperea narării acţiunilor pentru a 

insera portrete sau descrieri, motive narative ca „întâlnirea şi recunoaşterea” în condiţii 

spectaculoase, „lovitura de teatru”, tema călătoriei şi cea a revoluţiei, motivul „conspiraţiei” şi 

motive clasice – Vanitas Vanitatum, Ubi sunt?, Eheu fugaces. 

Jocul cu graniţa ficţiunii. Tematizarea actului scriptural. Epopeea cărtăresciană e 

un amestec de burlesc şi miraculos. Eroii trec de la real la oniric şi la supranatural prin 

intermediul unui glob de cristal magic. Creatorul lor îşi exercită „la vedere” funcţiile 

demiurgice şi-şi dezvăluie procedeele de creaţie. Intervenţiile auctoriale acoperă toată gama 

posibilităţilor: invocaţia către muză, captatio binevolentiae, reticenţa, scuza, comentariul, 

explicaţia, dialogul cu cititorul – naratar sau cu personajele, adresarea către sine etc. 

 Levantul devine astfel o epopee postmodernă cu un personaj absolut neobişnuit: poezia 

română de la începuturi până în zilele noastre, un roman în versuri cu o acţiune labirintică 

desfăşurată în spaţiu, dar mai ales în timp, de-a lungul marilor epoci ale literaturii naţionale. 

Dragostea, peripeţia, meditaţia filosofică şi inspiraţia poetică se contopesc într-o emblemă a 

Valahiei eterne, a spiritului levantin. Prin estetica pe care o reflectă, Levantul este, aşa cum 

considera Ovid S. Crohmălniceanu, „un adevărat manifest literar postmodern”. În sensul unei 

sinteze recapitulative inedite se pronunţă şi criticul Florin Manolescu: „ceea ce reuşeşte Mircea 

Cărtărescu în Levantul nu are termen de comparaţie în poezia română”; el „rescrie poezia 



română într-un gest de intertextualitate totală, pentru că ochiul prin care povesteşte el poezia 

este însăşi totalitatea acestei poezii”. 

Prof. Carmen Șuțu 

Colegiul Național Pedagogic „Constantin Brătescu” 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 


